À l’âge de 36 ans, j’ai épousé une mendiante qui m’a ensuite donné deux enfants — jusqu’au jour où trois voitures de luxe sont arrivées et ont révélé sa véritable identité, choquant tout le village.

« Si tu le veux, sois ma femme. Je n’ai pas grand-chose, mais tu n’auras plus jamais faim. »

Les gens du village se moquèrent de lui lorsqu’il ramena Anna chez lui. « Ethan a perdu la tête — il épouse une mendiante ! » Leurs rires résonnaient dans la rue. Le mariage eut lieu dans son arrière-cour, quelques tables garnies, pas de robes élégantes ni de fleurs. Pourtant, Ethan ressentait la paix.

Au début, la vie fut difficile. Anna peinait avec les travaux des champs et brûlait souvent les repas. Mais elle avait soif d’apprendre. Peu à peu, leur maison se remplit de chaleur : l’odeur du pain, le son des rires. Un an plus tard, ils eurent un fils. Deux ans après, une fille. Le cœur d’Ethan se gonflait chaque fois que de petites voix criaient « Maman, Papa ».

Pourtant, les commérages ne cessèrent jamais. Pour le village, Ethan restait un idiot. Mais pour lui, il avait tout.

Puis un matin, tandis qu’Ethan réparait une clôture, le vrombissement des moteurs déchira le silence. Trois voitures de luxe noires s’arrêtèrent devant leur modeste ferme. Tout le voisinage se rassembla, chuchotant d’incrédulité.

Des hommes en costume descendirent et s’approchèrent d’Anna. À la grande surprise d’Ethan, ils s’inclinèrent légèrement.

« Mademoiselle, dit l’un d’une voix tremblante de respect, nous vous avons enfin retrouvée. »

Tout le village se tut. Le visage d’Anna pâlit tandis qu’elle serrait la main d’Ethan. De la voiture du milieu descendit un homme âgé, les larmes aux yeux.

« Ma fille, murmura-t-il. Je t’ai cherchée pendant dix ans… »

L’esprit d’Ethan s’emballa. Fille ? Recherchée ? La main tremblante d’Anna s’agrippait plus fort à la sienne.