Él la atrapó, levantándola, sosteniéndola contra su pecho. Enterró su rostro en el cabello de la niña y no habló. Solo la sostuvo temblando mientras ella lloraba contra su hombro. Elena observó sintiendo algo romperse en su pecho. Sabía que este momento llegaría. Sabía que Rosa no era realmente suya, pero eso no hacía que doliera menos.
Después de un largo rato, Águila Negra bajó a Rosa y se volvió hacia Elena. La miró por un momento y Elena vio en sus ojos un reconocimiento, algo parecido al respeto. “Tú salvaste”, dijo en español torpe. “Mi hija estaba muerta. Tú salvaste. Estaba herida”, respondió Elena, la voz apenas audible. No podía dejarla. Otros dejaron.
Elena no supo qué decir. Águila negra se acercó más mirándola directamente. “Gracias”, dijo, y puso una mano sobre su corazón. Luego extendió esa mano hacia Elena, un gesto de respeto profundo. Elena sintió las lágrimas corriendo por sus mejillas. Asintió, incapaz de hablar. Águila negra se volvió hacia Rosa y le habló en Apache.
La niña lo escuchó. Luego miró a Elena con ojos brillantes, corrió de vuelta al porche y abrazó a Elena con todas sus fuerzas. “Gracias”, dijo Rosa en español claro. “Gracias, mamá.” Era la primera vez que la llamaba así. Elena se derrumbó, abrazándola de vuelta, soyando. “¡Te amo!”, susurró. “Te amo tanto.” Rosa se apartó llorando también.
Luego volvió con su padre, águila negra, la levantó en sus brazos, montó su caballo y miró a Elena una última vez. Siempre recordaremos, dijo. Luego se fue, llevándose a Rosa con él, desapareciendo en la oscuridad con sus guerreros. Elena se quedó de pie en el porche, temblando, vacía. La casa detrás de ella estaba silenciosa, demasiado silenciosa.
Entró y se sentó en el suelo del cuarto donde Rosa había dormido. Miró la cama vacía, las pocas cosas que habían compartido y lloró hasta que no le quedaron más lágrimas. Los días después de que Rosa se fue fueron los más difíciles de la vida de Elena. La casa se sentía inmensa y vacía. Cada rincón le recordaba a la niña.
El patio donde habían trabajado juntas, la mesa donde habían comido, la cama donde Rosa había dormido, ahora fría y vacía. Elena intentó seguir con su rutina. alimentaba a las gallinas, regaba el jardín, reparaba cercas, pero todo se sentía mecánico, sin significado. Se movía por la casa como un fantasma, haciendo las cosas porque su cuerpo recordaba cómo hacerlas, no porque le importara.
En el pueblo la gente hablaba. Elena escuchó los rumores cuando bajó por provisiones. Decían que había traicionado a su propia gente. Decían que había colaborado con los apaches. Algunos la llamaban loca, otros la llamaban traidora. Carter la miraba con odio, apenas contenido cada vez que la veía.
Elena sabía que no la había perdonado por haberlo humillado frente a sus hombres, pero no le importaba. Ya nada parecía importar. Una tarde, mientras Elena trabajaba en el jardín, vio polvo levantándose en el camino. Alguien venía. Se puso de pie, protegiéndose los ojos del sol, y vio a un jinete acercándose. No era Carter, era alguien más.
Era águila negra. Elena sintió que el corazón le daba un vuelco. El guerrero se acercó lentamente, solo, sin otros guerreros con él. Desmontó y caminó hacia ella. Vengo a hablar, dijo en español entrecortado. Elena asintió sin confiar en su voz. Lo guió hacia el porche donde se sentaron en los escalones mirando hacia las montañas.
“Rosa pregunta por ti”, dijo águila negra después de un silencio. “Todos los días. Pregunta por ti.” Elena sintió las lágrimas quemándole los ojos. Está bien, está bien, pero te extraña. Yo también la extraño. Águila Negra la miró con atención. ¿Por qué salvaste tú, Blanca, ella, Apache, tu gente y mi gente, enemigos? Elena pensó en la pregunta por un largo momento. Porque era una niña.
Dijo finalmente solo eso. Una niña que necesitaba ayuda. Otros no ayudan, otros matan. Lo sé. Elena miró sus manos. Mi marido, él fue uno de esos otros, atacó aldeas a Paches. Se sentía orgulloso de ello. Águila Negra se quedó en silencio. Luego dijo, “Mi esposa murió en ataque. Soldados blancos quemaron aldea.
Mataron muchos. Rosa se perdió. Yo busqué por meses. Pensé que estaba muerta. Lo siento”, susurró Elena. Siento lo que le pasó a tu familia. Tú no lo hiciste, pero me beneficié de ello. Esta tierra fue tomada de tu gente, mi casa, mi vida, todo construido sobre eso. Águila negra asintió lentamente. Es verdad, pero tú salvaste a mi hija.
Eso también es verdad. Se quedaron sentados en silencio dos personas que deberían ser enemigas, conectadas por una niña que ambos amaban. Rosa quiere verte”, dijo águila negra finalmente. “Yo también quiero.” Ella necesita dos madres, una que le enseñe caminos de nuestro pueblo, otra que le enseñe tu mundo.
Elena lo miró confundida. “¿Qué estás diciendo? Digo que Rosa puede venir aquí, pasar tiempo contigo y luego volver con nosotros. Ella necesita ambos mundos. De verdad. La voz de Elena se quebró. De verdad puedo verla. Sí, si tú quieres. Elena sintió que algo en su pecho se abría. Era como respirar después de estar bajo el agua. Sí, dijo llorando abiertamente.
Ahora sí quiero. Águila negra asintió. Se puso de pie. Volveré en tres días. Traeré a Rosa. Se fue dejando a Elena sentada en el porche, llorando de alivio y gratitud. Tres días después, tal como prometió, Águila Negra regresó y con él venía Rosa. Cuando la niña vio a Elena, gritó de alegría y corrió hacia ella.
Elena la atrapó en sus brazos, sosteniéndola fuerte, respirando su olor, sintiendo su calor. “Te extrañé”, dijo Rosa en español. “Te extrañé mucho.” Yo también, mi amor. Yo también. Rosa se quedó con Elena durante dos días. Hablaron, trabajaron juntas, cocinaron. Rosa le contó sobre su vida con su padre y su pueblo.
Elena le enseñó más español. Le mostró cómo hacer pan, le contó historias. Cuando llegó el momento de irse, Rosa abrazó a Elena fuertemente. Volveré, prometió. Volveré pronto. Lo sé, dijo Elena. Estaré esperando. Este patrón se repitió durante las semanas siguientes. Rosa venía y se iba. A veces se quedaba dos días, a veces una semana.
Águila Negra siempre la traía y la recogía, y con el tiempo él también empezó a quedarse un poco más, ayudando con las tareas de la casa, compartiendo comidas silenciosas. Elena aprendió más sobre él. descubrió que era viudo, que había perdido a su esposa y a otros hijos en el ataque, que rosa era todo lo que le quedaba, que el peso de la guerra y la pérdida lo habían endurecido, pero que bajo esa dureza había un hombre que amaba profundamente a su hija.
Y águila negra aprendió sobre Elena, sobre su matrimonio difícil, sobre la sequía que había arruinado su vida, sobre la soledad que la había consumido, sobre cómo Rosa le había devuelto un propósito. Lentamente algo cambió entre ellos. La desconfianza inicial dio paso a un respeto mutuo, luego a una amistad cuidadosa. Compartían el amor por Rosa, pero empezaron a compartir también conversaciones, risas ocasionales, momentos de comprensión silenciosa.
En el pueblo la gente observaba con sospecha y desaprobación. Elena escuchaba los rumores que estaba viviendo con un apache que había traicionado completamente a su gente que debería ser expulsada. Carter continuaba vigilándola, esperando una oportunidad para actuar, pero con águila negra yendo y viniendo abiertamente, nadie se atrevía a hacer nada.
El guerrero tenía una reputación que aterraba incluso a los hombres más valientes del pueblo. Una noche, mientras Elena preparaba la cena, Águila Negra le habló de su pueblo. Le contó sobre las tierras que habían perdido, sobre cómo los obligaban a mudarse constantemente, sobre el hambre y la enfermedad que los perseguían. No queremos guerra”, dijo en español mejorado.
“Queremos vivir en paz, pero no nos dejan. Siempre nos empujan más lejos, más lejos.” Elena escuchó en silencio, sintiendo el peso de sus palabras. ¿Qué pasará?, preguntó. Con Rosa, con tu pueblo. No lo sé, admitió águila negra. El mundo está cambiando. No sé si hay lugar para nosotros en ese mundo nuevo. Tiene que haber, dijo Elena con firmeza. Rosa merece un futuro.
Merece vivir sin miedo. Águila Negra la miró con algo parecido a la admiración. Eres fuerte, más fuerte que muchos guerreros que conozco. Elena negó con la cabeza. No soy fuerte. Solo soy una mujer que ama a una niña. Eso es la fuerza más grande. Los meses pasaron. El invierno llegó trayendo frío y nieve ocasional.
Rosa seguía visitando, ahora con más confianza, sintiéndose en casa tanto con Elena como con su padre. Aprendió a moverse entre dos mundos, hablando dos idiomas, conociendo dos formas de vivir. Y Elena descubrió que no estaba tan sola como pensaba. Tenía a Rosa, tenía a Águila Negra, tenía una familia extraña e improbable, pero familia al fin.
El problema vino en enero, cuando un destacamento de soldados llegó al pueblo preguntando por águila negra. El comandante era un hombre joven llamado teniente Harrison, ambicioso y ansioso por hacer un nombre. Había oído los rumores sobre el guerrero Apache, que visitaba abiertamente a una viuda blanca y vio una oportunidad.
Carter, siempre listo para capitalizar cualquier situación, ofreció su ayuda. Le contó al teniente sobre Elena y Rosa, sobre cómo la viuda había secuestrado a una niña Apache y la estaba usando para atraer a Águila Negra. Era una mentira retorcida, pero sonaba creíble. Harrison la creyó.
Un día, mientras Elena trabajaba en el jardín y Rosa jugaba cerca, los soldados llegaron. Una docena de hombres a caballo, armados y con expresiones duras. Harrison desmontó y se acercó. Señora Cortés, dijo con tono formal. Soy el teniente Harrison. Tengo órdenes de llevarme a la niña Apache que tiene en su custodia. Elena se puso de pie lentamente.
Órdenes de quién? Del comandante del fuerte. La niña será entregada a las autoridades apropiadas. No, dijo Elena, no se la llevarán. No tiene elección en esto, señora. La niña viene con nosotros. Rosa corrió hacia Elena aferrándose a su falda. Elena la protegió con su cuerpo. Es mi hija dijo con voz firme.
No dejaré que se la lleven. Técnicamente, dijo Carter, que había llegado con los soldados. La niña es prisionera de guerra. debería estar en el fuerte. No es prisionera, es una niña. Harrison hizo una señal a sus soldados. Dos de ellos se acercaron tratando de tomar a Rosa. Elena se resistió empujándolos. Rosa gritaba.
