Eso nos ayuda mucho a los que estamos comenzando ahora continuando. El camino hasta el servicio postal era corto, apenas seis cuadras, pero cada paso parecía una eternidad bajo el peso de las miradas que juzgaban. Doña Carmen, que barría la banqueta frente a la panadería, detuvo su trabajo para observarla pasar. El joven que trabajaba en la gasolinera hizo un comentario bajo a su compañero, seguido de risitas discretas.
En el servicio postal Verónica, la atendiente que conocía desde hacía años, apenas pudo disimular la incomodidad al entregarle sus cartas. Doña Consuelo, hay una correspondencia del banco aquí y también unas cuentas. ¿Está todo bien con usted? Estoy bien, Verónica. ¿Por qué lo pregunta? Ah, no es nada. Es que bueno, la gente está comentando unas cosas.
¿Qué tipo de cosas? Verónica desvió la mirada claramente incómoda sobre su casa, sobre unas modificaciones que usted hizo. La gente está preocupada. ¿Precupada o curiosa? Un poco de las dos, imagino. Consuelo recogió su correspondencia y se preparaba para salir cuando escuchó una voz familiar detrás de sí. Consuelo. Dios, cuánto tiempo.
Se dio la vuelta y vio a Elena Rojas, su antigua vecina, que se había mudado a Saltillo dos años antes. Elena siempre había sido entrometida, pero mantenía una apariencia de preocupación genuina que engañaba a mucha gente. Hola, Elena, ¿qué haces por aquí? Vine a resolver unas cosas del inventario de mi mamá, pero qué bueno encontrarte.
¿Sabes que siempre me caíste bien tú y Manuel? Consuelo asintió educadamente, presintiendo que algo desagradable se avecinaba. Consuelo, necesito decirte algo. Vi a Ricardo ayer en la central de autobuses de Saltillo. La sangre se heló en las venas de consuelo. Ricardo era su exmarido, el hombre que la había abandonado a ella y a Beatriz cuando la niña tenía apenas 6 años.
No lo veía desde hacía más de 20 años. Ricardo, ¿estás segura? Segurísima. Hablé con él. Dijo que ahora vive en Saltillo y que se enteró de que Manuel había fallecido. Estaba preguntando por ti. Preguntando qué. Si aún vivías en la misma casa si estabas sola esas cosas. Consuelo. Me pareció muy raro que apareciera justo ahora.
¿No crees que que qué podría estar interesado en la casa? ¿Sabes como siempre fue de ambicioso? Consuelo sintió que el suelo se movía bajo sus pies. Durante todos esos años había logrado olvidar a Ricardo y todo el dolor que causó. La idea de que pudiera estar planeando algo la dejó desesperada. Dijo algo más.
Dijo que pronto pasaría por Arteaga para recordar viejos tiempos, según él. Pero Consuelo, un hombre que abandona a su familia, no extraña nada, quiere algo. El resto del camino de regreso a casa fue una neblina de ansiedad y miedo. Consuelo apenas podía respirar bien y cada sombra parecía esconder una amenaza. Las leñas puntiagudas en el techo de repente parecían más necesarias que nunca.
Al llegar a casa, encontró a Mateo trabajando en una cerca nueva en el patio de los vecinos. El joven la saludó con un gesto amistoso. Buenas tardes, doña Consuelo. ¿Cómo está? Buenas tardes, Mateo. ¿Todo bien? Mateo dudó un momento, como si quisiera decir algo más, pero continuó con su trabajo.
Consuelo notó que él no miraba las leñas puntiagudas con curiosidad maliciosa como los demás. Había algo diferente en sus ojos, casi como si entendiera. Dentro de casa, Consuelo se sentó a la mesa de la cocina y abrió su correspondencia. La primera carta era del banco, informando sobre el vencimiento del préstamo que había sacado tras la partida de Manuel para cubrir los gastos del funeral.
El monto era alto, mucho más de lo que podía pagar con su pequeña pensión. La segunda carta era del Ayuntamiento. Su corazón se aceleró al leer el membrete oficial. Era una notificación sobre construcciones irregulares en su propiedad. Alguien había denunciado las leñas puntiagudas como modificaciones no autorizadas y tenía 15 días para presentarse en el ayuntamiento con explicaciones o enfrentar una multa fuerte.
Las manos le temblaron mientras leía y releía el documento. 15 días. ¿Cómo podría explicarle a funcionarios burocráticos algo que ni ella misma comprendía del todo? El teléfono sonó de nuevo. Esta vez era una voz masculina desconocida. Aló. ¿Hablo con doña Consuelo? Sí, habla. ¿Quién es? Aquí habla Sergio de la Inmobiliaria Valle de Oro de Saltillo.
¿Usted tiene interés en vender su propiedad? Consuelo seó. ¿Cómo así? ¿Quién le dio mi teléfono? Ah, recibí una recomendación. Un señor dijo que usted podría estar interesada en vender. Tengo unos clientes que buscan propiedades en la región de Arteaga. ¿Qué, señor? Uno llamado Ricardo dijo que la conoce desde hace mucho tiempo. Consuelo colgó el teléfono con violencia, sintiendo la rabia y el miedo apoderarse de su cuerpo.
Ricardo no había aparecido por casualidad. Él sabía sobre la carta del banco. De alguna manera había descubierto sus dificultades financieras y se estaba aprovechando de la situación. Salió corriendo al patio sin importarle el frío y miró las leñas puntiagudas que se erguían orgullosas contra el cielo gris. Cada una de ellas representaba protección, resistencia, la determinación de no dejarse vencer.
No va a funcionar, Ricardo”, murmuró al viento. No esta vez, pero incluso mientras pronunciaba esas palabras desafiantes, sentía el miedo crecer en su pecho. Como una mujer sola de 58 años podría enfrentar las trampas de un hombre que ya había demostrado no tener escrúpulos. La noche llegó temprano, como siempre ocurría en el otoño.
